Jun. 15th, 2009
"ПУСК, ДЫХ и ЛИЧНОЕ"
Jun. 15th, 2009 10:11 pm На самом деле, писать надо не о солнце. Солнце – это клише, общее место, дверная ручка, за которую цепляешься в надежде перехода или просто, чтобы за что-нибудь уцепиться. Недаром же все светские беседы - «про погоду». И солнечная погода – это статусный атрибут, это престижно, потому что ассоциируется с активным (и недешёвым) от-дыхом, от-пуском, от-личным настроением. Этакое катапультирование в пространстве, где нет ни ДЫХа, ни ПУСКа, ни ЛИЧНОГО настроения (в смысле, такого, которое от стандартно-радостного отличается).
При недостатке финансов люди нередко используют в качестве солнца телевизор. Потому что в глубине души боятся оказаться с дыхом, пуском и личным один на один. Они даже засуху себе добровольно могут устроить: садятся к телеку, чтобы не думать, не дышать и не пускать. Иными словами, чтобы ничего никуда не утекало, чтобы не ломать голову над вытекающими последствиями, и чтобы лицо было скрыто...
Так где же она, сфера непуганного ДЫХа, девственного ПУСКА и ЛИЧНОГО – совсем уж личного?
Она там, где идёт дождь.
Писать надо о дожде.
Вот он идёт. Какое счастье. ЛИЧНО я плевать хотела, что у вас в пасмурный день депрессивные мысли, я – подставляю ему лицо и ДЫШУ, впуская и выпуская из себя мир. И вас, кстати. И наконец расслабляюсь.
Дело усугубляется тем, что живём мы в стране с климатом, что дождей не бывает по полгода, как не затосковать по ним... Не спасает даже стандартный набор «солнце-пальмы-белые штаны». И поначалу непонятно, что же тебя так нервирует, чего тебе не хватает, когда нормальные люди кайф ловят... Один раз гостевала у меня подруга из Аргентины. После двух дней восторженных ахов и охов по поводу пейзажа, дешёвых фруктов, свежей рыбы и пляжных прелестей она вдруг задумчиво уставилась в сторону горного склона, на который выходят наши окна, и изрекла: «Как же им хочется пить...» Это про редкие кустики на нём и несколько тощих эвкалиптов. Я тогда только клювом щёлкнула от изумления: им ведь на самом деле хочется.
Вот Пабло Неруда – здешний нобелевский лауреат – всегда это знал... Нобелевку – её просто так не дают, особенно поэтам.
Родина, клянусь, ты прорастешь из пепла,
цветок неистощимых вод.
Из твоего рта, измученного жаждой,
вылетят лепестки хлеба.
(пер. Илья Эренбург)
( Дальше - читать. )