Как мы читали книжки (реминисценции из прошлого)

[zemphi]

Как мы читали книжки в детстве / молодости?

     Из-под парты, в туалете, в автобусе, на ходу, в очереди, за обедом, в кровати перед сном...

     За выходные, за день, за одну ночь – потому что была категория «бестселлеров» или «редких книг», которые было очень трудно достать и их одалживали «до завтра»... И чтобы получить вожделенный роман, часто приходилось тащиться на другой конец города в час пик, выдерживать нудное чаепитие с маминой подругой – доцентом каких-то там наук; или же долго мотаться по знакомым, набирая по списку литературу для книгообмена; или грызться с сестрой – если ты книжку уже добыл, а она, засранка, схватила первой...  

     Мы тащились, охуевали, примеривали их на себя; нам остро не хватало визуальной и сенсориальной стимуляции, поездок, новых впечатлений, ярких красок, причудливых форм, - поэтому мы  допридумывали сюжеты, фантазировали, накручивали себя, рисовали в мыслях, видели во сне, часами обсасывали по телефону...

     ...Сами разражались стихами и сумбурной неуклюжей прозой...

     «Господи, да кто же из русских мальчиков не пишет стихов?»[1]

     Господи, да кто же из русских девочек неделями не воображал себя героиней потрясшей книги..?

    Так и говорили: «Меня потрясло...» И вообще в основном говорили и писали правильным русским языком, а НЕ ЧИТАТЬ было НЕПРЕСТИЖНО.

    «Книга  - лучший подарок», «Книга – лучший друг», «Книга – источник знаний», «Ты бы лучше книжку почитал...» или же:  «Ну, что ж ты целый день с книжкой, очки зарабарываешь! Пошла бы погуляла!»

     Мы ждали, что жизнь будет похожа на истории из наших книг. Мы думали, что наши любимые будут, как герои любимых романов. Мы предъявили к реальности слишком завышенные требования... Мы стали захлёбываться, когда в страну вдруг хлынул поток слов на разных языках, непривычных вещей, ярких цацок, новых пикантных лозунгов, еды, питья, рекламных панелей; и вообще стало доступно ВСЁ, были бы деньги... Хочешь в  Нью Йорк, Буенос Айрес, Рим, Буркина Фасо? Покупай тур – и вперёд! Чтобы купить – надо вкалывать, а это такое дело, которое большую часть суток требует времени и сил. Книжки ушли на задний план и мы вместо чтения попробовали ЖИТЬ.

     Ну и вот. Живём.

     ...Но...

...когда хочется спрятаться и забыть...

...когда хочется тишины...

...когда хочется понять, что происходит...

...мы спрашиваем у подруги или сотрудника: «Слушай, а у тебя нет чо-нибудь почитать..?» И, услышав утвердительный ответ, чувствуем, как по коже пробегают радостные мурашки в предвкушении самого захватывающего, самого далёкого,  самого прекрасного путешествия, которое только может быть...

 

---

[1] Борис Носик «Мир и Дар Вл. Набокова»

 

Comments

[mura35.livejournal.com]

Вспоминается, как читала в метро, прогуливая музыкальную школу!
Садилась на Беляево и до конца - до Медведково, и обратно! Восторг! :)
Главное, народ читал и можно было спросить - ЧТО читать дальше. И качественное чтиво было. А тут разрекламируют книжку, а она, в итоге, оказывается полнейшим барахлом :(

[tom-i-lina.livejournal.com]

все так. И теперь - такое счастье, когда открываешь книгу, и там - ТЕКСТ, и жизнь становится на время втягость.
У меня есть небольшой текст об этом времени и- из того времени: о культурологических его прививках. Не была уверена, что он теперь кому-то может быть интересен. Но, прочитав ваш пост, подумала, что стоит его разыскать и написать в журнал.(тогда, пожалуйста - прочтите)

[petelka2005.livejournal.com]

О да. Я вот живу в компьютере. Но его не утащишь с собой в туалет или на диван и не помусолишь страницы. Не капнешь на него, увлекшись сюжетом и забыв про какую-нибудь жрачку в руке (ах, как же это вредно - кушать во время чтения! или читать во время еды?...)
И в метро, бегая глазами по экрану коммуникатора, я жадно впитываю буквы, точки, запятые... и чувствую, что моей жадности не хватает еще одной составляющей для настоящего утоления - не хватает самой книги...

[shantam-yukti.livejournal.com]

*аж мурашки по коже* настолько это про нас!

[silverchiffa.livejournal.com]

Да!

[kanuchilla.livejournal.com]

Да, читали. Раньше, кстати, даже классиков было тяжело достать. А вот Дюма - почти невозможно. Как мне хотелось почитать Дюма. Как я завидовала своей подруге, у которой этот Дюма был. И у которой вообще была очень большая библиотека. Хоть мои родители тоже покупали книги, но их потолком были русские классики. И то хорошо, а то и их недостать было.
Помню, как разыгрывалась подписка среди инвалидов ВОВ на 24 тома фантастики. Получалось нечто вроде на 20 экземпляров 100 желающих. Нам не повезло, мы не выиграли. Как я переживала... А теперь - фантастикой завалены полки магазинов, уже сам выбираешь, какого автора будешь читать, какого нет

[andryva.livejournal.com]

Да сейчас по моему вообще дети- подростки ничего не чиитают. А раньше помнишь как сядешь с книжкой и ты уже в этом мире - никаких фильмов и видеоигр не надо- все в голове.
Насчет чтения с компа - телефона тоже уже не могу читать, т.к устают глаза. Уже год как слушаю книги по телефону - MP3 файлов, благо что скачать можно на халяву с внутренних хабов. Но как то не привычно. Не то.

[anastasiap.livejournal.com]

Дааааа!!! Меня загоняли спать, я читала под одеялом с фонариком, читала до, во время, после и вместо обеда, заработала близорукость и все равно читала ))) Книжки отбирались (НЕДОЧИТАННЫЕ!!!!УЖАС!) за не помытую посуду и бардак в комнате ))) и на самом деле до сих пор у меня не было в жизни момента, чтобы на вопрос "что ты сейчас читаешь?" я бы ответила - ничего....

P.S. Аня, я в шоке! Медведково!!! Родители у меня в Мытищах, что в 10 минутах оттуда, а сама я последний год до отлета именно в Медведково и прожила... соседи ))

P.P.S. Есть что-нибудь почитать? ;)