Про Тётьлилю
Тётьлилиных детей – которые были значительно меня старше – маман постоянно ставила мне в пример. Так настойчиво ставила, что ни в чём не повинных Катю и Илюшу я годам к десяти возненавидела лютой ненавистью. Эти сказочные дети всегда слушались маму, мороженным зимой не объедались, хорошо учились, не требовали завести собаку и очень аккуратно обращались со своей одеждой... которая после них переходила ко мне. Невероятная, сказочная одежда, при виде которой люди на улице оборачивались, а прилавки «Детского мира» конца семидесятых скучнели и покрывались трещинами. В силу возраста не осознавая собственного счастья, я носила в те блаженные времена бирюзовые вельветовые брючки марки «Ли», шёлковые платьица с бантами (а вовсе не китайский трикотаж «Дружба»), микроскопические замшевые кроссовки и водолазки кислотных цветов. Всё это Тётьлиля носила к нам домой в огромных иностранных пакетах с надписями латинским шрифтом, а маман вытаскивала меня из рисования или угла с плюшевыми собаками и тебовала: «Ну-ка, скажи Тётьлиличке «спасибо»!
В то время, как на мою долю выпали тётьлилины дети, папеньке нашему постоянно ставился в пример тётьлилин муж – Дядьволодя. Потому что это был примерный семьянин, непьющий интеллигент и к тому же дипломат. Не в смысле, что вёл себя дипломатично, а дипломат по профессии. Самый что ни на есть натуральный. Вот к примеру, те самые Катя с Илюшей родились в азиатской стране с медицинским названием «Катар». Где «тротуары перед домом моют стиральным порошком». Ещё припоминаю смутно одну фотографию с виллы какого-то нефтяного магната... На фотографии был отображён золотой унитаз.
Тётьлиля Шидловска и маман сидели в школе за одной партой, а все остальные знания о жизни получали в одном и том же московском дворе на Малом Каретном. Ходили в один и тот же танцевальный кружок при Колонном Зале и одинаково боялись хулиганистого насупленного пацана в вечно стоптанных ботинках – Вовку Высоцкого. К выпускному классу, однако, подружки «неразлейвода» несколько отдалились и сферы влияния поделили: Тётьлиля стала в школе Первой Красавицей, а маман – Первой Ученицей. Тётльтле мама шила красивые платья и блузки, а мою маман воспитывала тётка, у которой ещё трое своих детей было... Тётьлиля отсеивала кавалеров, изнывавших по вечерам под её окнами, а маман готовилась к поступлению в нефтяной... из вредности. Потому что ей сказали, что она гумманитарий по складу. «Я решила им всем доказать, что и технарём могу стать легко», - вспоминает маман.
...И доказала. А Тётьлиля тем же летом вышла замуж за Вовку Водяхина с Маросейки, поступившего в тот год в МГИМО.
И вот, с тех пор. Жизнь подруг пыталась развести, привнеся элемент статусности, но кровные связи выходцев из старых московских дворов – это вам не шишки-дрышки. Виделись они может и не так часто – Тётьлиля с Дядьволодей, по понятным причинам, в Москве находились не всегда и неподолгу... Но – письма на многих листах и, конечно же, бесконечные телефонные разговоры (дада, в глазах так и стоит картина: маменька орудует поворёшкой у плиты, зажав при этом подмышкой аналоговый чёрный аппарат с крутящимся диском... папенька приладил к нему длиннейший провод, позволявший таскать сей тяжеловесный тетраэдр по всей квартире – даже в ванну – и можно было разговаривать часами... бесплатно). Они друг друга обожали. Собственно, Тётьлилю с её ироничными байками, страстью к розыгрышам и дружеским шаржам, и аристократичной красотой классической польской шляхтенки нельзя было не обожать. Статус и иностранные шмотки были тут совсем ни при чём...
И только один раз. Только один раз я на Тётьлилю обиделась. Хотя, даже не на Тётьлилю... сейчас бы я сказала – на «систему», «на жизнь», но тогда я, естественно, своих ощущений подобным образом не формулировала. Было мне лет десять-одиннадцать.
В общем, в один из Дядьволодиных московских отпусков мы с маман поехали к ним в гости – в достаточно обычную квартиру в «сталинском» доме где-то на Речном Вокзале. Была я там не один раз и венецианские маски или даже ВИДЕО-МАГНИТОФОН моего воображения уже не поражали. Но на этот раз имелось у Тётьлили в квартире кое-что новенькое...
...Мне разрешили взять их с серванта и больше я в жизни уже ничего не хотела – ни пахучей жевачки, ни финского сервелата из продуктового отдела «Берёзки», ни «Птичьего молока», ни иллюстрированных изданий “National Geografic”. Странно вообще, вроде я была уже в таком возрасте, когда от игрушек с ума сходить перестают... И тем не менее. Я не могла оторваться от пластиковых фигурок Микки Мауса, Дональда и Гуффи – тех самых, которых в предыдущие визиты мне показывал ВИДЕОМАГНИТОФОН. Пластик был гладкий, яркий, как мне казалось, тёплый на ощупь, а главное – он гнулся и это позволяло диснеевским персонажам жестикулировать и менять позы...
- Тётьлиль, а сколько это стоит..? – тоскливо выкликала я, выкручивая Дональду лапу и абсолютно не вникая в произносимые маминой подругой числительные, за которыми следовало ничего мне не говорившее слово «долларов». Сколько бы фигурки не стоили – цены им не было, и шансов у меня не было... Нам часто дарили одежду – и новую, и б/у; а вот игрушек почему-то - никогда.
-... А это..? – Микки сгибался в подобострастном поклоне.
Подошла маман, пихнула мне в зубы конфету, дёрнула за ухо и почти беззвучно приказала: «Не клянчи».
Я в те времена ещё была вполне послушной девочкой. Такой себе воспитанной. И уже тогда – немного фаталисткой. На обратном пути из гостей я всё рассматривала свои ладони, пытаясь вспомнить, как послушно и забавно гнулись в них гладкие чресла диснеевских героев... Неужели Тётьлиля не заметила, КАК мне их хотелось? Или же, не придавая игрушкам большего значения, чем ПРОСТО ИГРУШКАМ, даже и не представляла себе, что их можно хотеть ТАК? Или это всё же были любимые цацки ультра-правильных Кати с Илюшей... хотя в тот год они уже заканчивали школу..?
Тётьлиля умерла от рака пять лет назад. На руках у любящего супруга и своих примерных детей, ... Илюша – ныне Илья Владимироваич – пошёл по стопам отца и сделал дипломатическую карьеру. Катя стала врачом-рентгенологом; сама ходила за матерью; а подменяли её у постели Тётьлили моя маман и ещё одна «девочка» из их двора – из послевоенного детства, из Малого Каретного переулка.
...И чёрт бы с ними – с миккимаусами этими. А ведь поди ж ты – иногда вспоминаю.
no subject
Катар... Если бы в советском детстве я увидел бы советского ребёнка, родившегося в Катаре, я бы с ума сошёл от зависти. Это было бы гораздо сильнее, чем зависить к видеомагнитофону :)
(no subject)
no subject
Я как прочла слово Каретная - сразу вспомнила Высоцкого.
Ярко всё так вижу!
(no subject)
no subject
(no subject)
(no subject)
(no subject)
(no subject)
(no subject)
(no subject)
(no subject)
(no subject)
no subject
(no subject)
no subject
(no subject)
no subject
(no subject)
no subject
(no subject)
no subject
(no subject)
(no subject)
(no subject)
no subject
Просто нет слов!
(no subject)
(no subject)