![[personal profile]](https://www.dreamwidth.org/img/silk/identity/user.png){kind=small}
Как мы читали книжки (реминисценции из прошлого)
Как мы читали книжки в детстве / молодости?
Из-под парты, в туалете, в автобусе, на ходу, в очереди, за обедом, в кровати перед сном...
За выходные, за день, за одну ночь – потому что была категория «бестселлеров» или «редких книг», которые было очень трудно достать и их одалживали «до завтра»... И чтобы получить вожделенный роман, часто приходилось тащиться на другой конец города в час пик, выдерживать нудное чаепитие с маминой подругой – доцентом каких-то там наук; или же долго мотаться по знакомым, набирая по списку литературу для книгообмена; или грызться с сестрой – если ты книжку уже добыл, а она, засранка, схватила первой...
Мы тащились, охуевали, примеривали их на себя; нам остро не хватало визуальной и сенсориальной стимуляции, поездок, новых впечатлений, ярких красок, причудливых форм, - поэтому мы допридумывали сюжеты, фантазировали, накручивали себя, рисовали в мыслях, видели во сне, часами обсасывали по телефону...
...Сами разражались стихами и сумбурной неуклюжей прозой...
«Господи, да кто же из русских мальчиков не пишет стихов?»[1]
Господи, да кто же из русских девочек неделями не воображал себя героиней потрясшей книги..?
Так и говорили: «Меня потрясло...» И вообще в основном говорили и писали правильным русским языком, а НЕ ЧИТАТЬ было НЕПРЕСТИЖНО.
«Книга - лучший подарок», «Книга – лучший друг», «Книга – источник знаний», «Ты бы лучше книжку почитал...» или же: «Ну, что ж ты целый день с книжкой, очки зарабарываешь! Пошла бы погуляла!»
Мы ждали, что жизнь будет похожа на истории из наших книг. Мы думали, что наши любимые будут, как герои любимых романов. Мы предъявили к реальности слишком завышенные требования... Мы стали захлёбываться, когда в страну вдруг хлынул поток слов на разных языках, непривычных вещей, ярких цацок, новых пикантных лозунгов, еды, питья, рекламных панелей; и вообще стало доступно ВСЁ, были бы деньги... Хочешь в Нью Йорк, Буенос Айрес, Рим, Буркина Фасо? Покупай тур – и вперёд! Чтобы купить – надо вкалывать, а это такое дело, которое большую часть суток требует времени и сил. Книжки ушли на задний план и мы вместо чтения попробовали ЖИТЬ.
Ну и вот. Живём.
...Но...
...когда хочется спрятаться и забыть...
...когда хочется тишины...
...когда хочется понять, что происходит...
...мы спрашиваем у подруги или сотрудника: «Слушай, а у тебя нет чо-нибудь почитать..?» И, услышав утвердительный ответ, чувствуем, как по коже пробегают радостные мурашки в предвкушении самого захватывающего, самого далёкого, самого прекрасного путешествия, которое только может быть...
no subject
Помню, как разыгрывалась подписка среди инвалидов ВОВ на 24 тома фантастики. Получалось нечто вроде на 20 экземпляров 100 желающих. Нам не повезло, мы не выиграли. Как я переживала... А теперь - фантастикой завалены полки магазинов, уже сам выбираешь, какого автора будешь читать, какого нет
no subject